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I-am simtit din nou mirosul de sapun.

Brusc mi-am dat seama ca vreau sd-1 ating. Degetele
lui mladioase. Palmele calde. In intunericul noptii, in
apropierea mdrii, am intins o mina spre el. In clipa in
care mina mea era aproape s-o atinga pe a lui, Yukihiko
a continuat:

— Asa ai fost tu mereu. Spui lucruri destul de crude
fara sa-ti pese.

*

Mareea urca ticuta. Sedeam cu Yukihiko pe niste
busteni adusi de apa.

Prin pinza subtire a yukatei simteam céldura bus-
teanului, ramas sub razele soarelui peste zi.

La picioarele mele, pe lingd sandalele primite de la
han, trecea un crab mititel.

De-a lungul plajei se intindea un drum judetean,
cind si cind strabatut de vreun camion. Felinarele de
la marginea drumului luminau plaja. Lumina pétrun-
dea pina in locul unde sedeam noi, dar nu ajungea pina
unde valurile atingeau tirmul. In beznd auzeam cum
valurile se apropie si cum se departeaza.

In lumina slabi i-am privit chipul lui Yukihiko.
Ridurile i se adinciserd. Fata de cum era la doudzeci
de ani, pielea i se ficuse mai aspra. Si barba i se inde-
sise. M-am gindit la ce-mi spusese mai devreme. Sint
plind de cruzime? Fusesem cruda?

Nu-mi aminteam cu limpezime perioada cind fuse-
serdm iubifi. In vremea aia nu gindeam aproape deloc.
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Mi se parea normal sa-mi placd Yukihiko, sd vreau sa
ma {ina in brate si sa ma facd sd ma simt bine. Nici o
secundd nu md gindisem ca asta era un lucru aproape
miraculos.

Imi plicea Yukihiko. Imi plicea tata, imi plicea mama.
Imi plicea motanul Kuro. Imi plicea bebelusul care se
niscuse in casa vecind. Imi plicea mirosul de rufe spilate
intr-o zi senind. Imi plicea si chiulesc de la scoald
intr-o zi ploioasd. Asemenea tuturor acestor lucruri,
imi placea si Yukihiko. Nu reuseam deloc sa-mi amin-
tesc cum ajunsesem sa ma indragostesc de altcineva.

*

— Kanoko, tu esti ca pasarea cerului, mi-a spus el
odata.

Nu cind eram impreuna, ci la vreo trei luni dupa ce
ne despartiserdm.

Dupad ce relatia noastrd se incheiase, pastrasem, ca
acum, relatii bune de prietenie.

— Ce vrei sa spui? l-am intrebat.

— Pésdrile zboard dupa cum bate vintul. Daca sufla
dinspre sud, pasarile se indreapta, purtate de curenti,
spre nord, si dacd sufla dinspre nord, se-ntorc in sud.
Daca se schimba directia vintului, uita cu totul ce-a fost
pind ieri si, ciripind vesele, zboara pind departe incotro
sint conduse, mi-a explicat Yukihiko hlizindu-se.

Indignata, i-am zis ca nu-s asa, dar in timp ce vorbea
am ajuns, treptat, sd ma simt intocmai ca o pasare
prostanaca si fericitd, care nu gindeste nimic.
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— Kanoko, uitéd-te la tine, asa erai si cind eram impre-
una si la fel esti si acum, a spus Yukihiko privind inspre
bretonul meu.

Pe atunci purtam mereu breton, pentru cd nu-mi
placea fruntea mea. Cind eram cu el, Yukihiko incerca
intruna sa-mi dea pdrul la o parte de pe frunte. Se
distra s ma tachineze cd am fruntea ciudatd si s mi-o
scoata la iveala. Ma fugarea sa-mi ridice parul, ne hirjo-
neam, iar uneori sfirseam in bratele lui.

In momentul ala degetele lui s-au intins s3-mi atinga
bretonul. Erau trei luni de cind ne despartiseram si,
bineinteles, de atunci nu ma mai atinsese. Mi-am ldsat
capul spre Yukihiko. O miscare inconstienta. Degetele lui
se apropiau de fruntea mea ca atrase de un magnet.

— Ah! am strigat.

— Ah! a exclamat si el si si-a retras mina repede.

O clipd am ramas amindoi tacuti, apoi am izbucnit
in ris in acelasi timp. El, intr-un hohot zdravan, eu,
intr-un ris inghetat.

— Si pasdrile au probleme, mai mult decit te-ai astepta,
am spus rizind intepenit, iar Yukihiko a incuviintat.

— Sa ciripesti intotdeauna plind de viata, pasdre
Kanoko, a zis el dind din cap.

Simteam in vocea lui detasare si asta m-a iritat putin.
Desi eu fusesem cea care se despirtise de el. Desi eu
ar fi trebuit sa fiu certata pentru prea multa detasare.
Si totusi, dupd ce ne-am separat, eu eram mereu cea
crispatd, iar el, perfect netulburat si méarinimos.

M-am despartit repede de barbatul pentru care il
lasasem pe Yukihiko. Din cite imi aduc aminte, n-a
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tinut decit vreo jumatate de an. Dar bineinteles ca n-am
reluat relagia cu Yukihiko. Eram insd prieteni buni.
Uneori ne intilneam si beam ceai impreuna. Vorbeam
mereu la telefon. Chiar dacd ne separaserdam, aveam o
relatie placutda. Chiar despartiti, eram prieteni buni.
Astia eram noi, Yukihiko si cu mine. Iar eu eram
destul de multumitd cu asta. Asa cum era de asteptat.

*

— Yukihiko, de ce-ai venit aici cu mine? l-am intrebat.

Mareea crestea. Aveai senzatia ca toatd marea se
umfla in noapte si ca, in schimb, aerul se stringe si se
ingroasa.

— De ce oare? a spus el lent.

Mi-am lasat capul pe umdrul lui. El a rdmas cu bratul
coborit, fara sa ma traga mai aproape. Mi-am pus mina
in jurul soldurilor lui si I-am tras mai spre mine.

— Mi-e cald, a zis el.

— N-are nimic!

— Esti fericita, Kanoko? m-a intrebat el deodata.

Trista, fericita, asta chiar cd suna de parca ai fi intrat
intr-o sectd religioasa!

— Hai sd ne intoarcem la han si sd facem sex, am
zis ignorindu-i intrebarea.

— Nu, a raspuns el cu bratele atirnind in continuare.

— Deci, de ce-ai venit aici?

— Kanoko, tu esti cumva un demon al lascivitatii?

— Lua-te-ar naiba!
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Ochii mi se obisnuiserd cu intunericul si reuseam
acum sa intrezaresc miscarile marii. Neteda la supra-
fata. Dar, neteda cum era, urca tirindu-se pe mal.

Yukihiko m-a luat pe dupa umeri. Intii si-a pus mina
pe umerii mei, apoi m-a strins din ce in ce mai tare.
Mi-am amintit cum era trupul lui si ce facea al meu
pe cind eram iubiti. Mi-am amintit in ce fel il iubisem.
Mi-am amintit clar lucrurile astea. Si, in timp ce mi le
aminteam, mi-am dat seama ca, de fapt, nu le uitasem
deloc.

— Yukihiko, am spus incet.

Citi ani trecuserd de cind il strigasem cu glasul asta?

— Kanoko, a zis si el pe un ton scizut.

Am ramas mult asa, imbratisindu-ne unul pe celd-
lalt pe dupa umeri si solduri. Valurile au inaintat pina
aproape de picioarele noastre.

Buzele lui mi-au atins usurel obrazul. Mi-am lipit
si eu usor buzele de gitul lui.

— S-a facut tirziu.

— Asae.

— Yukihiko, mi-esti drag.

— Si tu mi-ai fost tot timpul draga.

— Eu altceva spuneam.

— Nu se poate, a zis el fard sovaiala, finindu-ma in
continuare pe dupa umeri.

— Ah?

— S-a terminat intre noi.

— Ah! am exclamat cu voce timpa.

— S-a terminat, a spus el cu glas cald.
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— S-a terminat? am repetat prosteste.

— S-a terminat, a repetat si el.

Mintea mi s-a golit.

Asa era, mi-am zis. Si eu, si Yukihiko eram fiecare
intr-un loc care nu era nici departe, dar nici aproape.

Acum eram si eu, si el aici, dar atita tot.

Atit si nimic mai mult. Timpul curge, noi ne-am
separat in aici si ne-aici, in aici si acolo.

Ce timpenie e timpul. Asa mé gindeam. In timp ce
ma coplesea un sentiment de neputinta.

Ce timpenie eram si noi, Yukihiko si cu mine. Toti
oamenii sint o timpenie. Asa md gindeam, in timp ce-1
stringeam si mai puternic pe Yukihiko pe dupa solduri.

— Dar de ce, desi ne plicem, nu putem fi impreuna?
am intrebat, cu toate ca stiam ca-i in zadar.

— Fiindcd n-am nici un fel de putere, a raspuns
incet Yukihiko.

— Nici un fel de putere?

A tdcut o vreme. Apoi a zis:

— Kanoko, imi placea foarte tare de tine.

Marea se umflase si ne uda picioarele. Oare de cind
era acolo busteanul pe care sedeam? Oare se afla acolo
de mult, fard s fie luat de ape nici cind pe furtuna si
cind valurile crescusera?

Stateam in noapte fira sa ne miscam, ca niste lucruri
ramase de mult acolo, pe plaja. Ti simteam pulsul lui
Yukihiko. Oare crabul cel mititel se intorsese in gaura
lui?

— Yukihiko, e frig!



